



秋日苗栗海遊

圖、文 / 林彥佑

海線有許多的風力發電風車。

我所定義的苗栗海邊，其實有兩個部分，一個是後龍溪以北的竹南鎮、後龍鎮的北部；另一個是後龍鎮南部、通霄鎮、苑裡鎮。苗栗人是否真的是這樣分，我也不太清楚；其實，在臺灣，有許多的縣市分界，總是以河川來畫分的；一來，這是區域上比較清楚的畫分依據，二來，也比較能產生自然畫分的感受。但說來奇怪，後龍溪懸在苗栗縣其中，讓我在規劃鄉鎮旅遊時，確實有些困惑。

由於苗栗海岸線稍長，由北到南，從竹南到苑裡，大約五十公里；對開車遠遊的人而言，也許不遠；但騎摩托車恣意拍照、慢遊，也約莫要二天，方有可能享盡海景。苗栗海線可以觀賞的海景因海岸線狹長，自然就不勝枚舉。在我單日小旅程的規劃來說，海線的後龍鎮與通霄鎮是我初到此地，最想慢活的兩個鄉鎮。

許多人說，秋冬的海邊，總是時常捎來東北季風，這是千真萬確的事實；尤其是像東北

角、澎湖等迎風面，或是一些空曠地方缺代屏障之地，更是強得令人難以招架；我在高雄住了，熱氣總是氤氳，難以想像這種刀切的風勢有多可人，初次到中部居住，始有這種風強氣焰的感受，特別是苗栗的海邊，也挾著海風震撼的力道。我就住在離大安溪畔不遠，海風時而從臺灣海峽灌進來，時而從東北面強行進入大安溪灌到我的住宿地，這種滋味，是我人生中難得的體驗。

從後龍車站出來之後，我先前往網路上諸多人推薦的「後龍好望角」，從名字聽來，頗有天涯海角之感，確實如此，像我去過的葡萄牙羅卡角一般。從底下的村落，一路微微緩坡抵達，騎車約莫十分鐘可抵；從「好望角」的名稱看來，一開始以為從翻越好幾座山頭，到底山之巔，才可俯瞰海景，其實不用，一路幾乎都是平坦，但為何平坦處得以見識海之寬水之廣，也確實令人難以想像。好望角這裡，幾支偌大的風車矗立著，高聳入雲，從底下仰頭



往上看，還真令人有些許的震撼；這幾隻風車，不是單純的觀賞用，而是真正用來風力發電的，在海風襲擊下啪啪地轉著，陰影在地面上時而轉出一陣陣的黑圈，好像直昇機就在頂頭盤旋著。如果我用動態的畫面來形容，那真的好像一種在測試人的眼力是否有視覺暫留的那種測試畫面一般，又往往好像藝術口那般，具有規則性、循環性的動感畫面。

後龍好望角之所以出名，在於能遠眺山海的各式景觀，居高臨下，萬夫莫敵。像海線的臺鐵路段，大概是龍港、後龍一段，從好望角的某個角度看過去，就真的像童話世界裡的畫面一般；在臺灣，很少有這麼清楚看見鐵路轉彎、穿越村莊的畫面，特別是搭配風車與海景，我想大概只有後龍好望角這一帶，才是絕景吧！除了鐵支路之外，當然還可以看到熟悉的臺灣海峽，一層一層的藍，藍得徹底、藍得閃亮、藍得如寶玉般凝結在那兒；好望角視野的好壞，取決於霧霾的濃與淡，很幸運的，當日日照充足，甚為清朗，甚至刺人眼眸；我戴起太陽眼鏡，仍適不過熾陽咄咄逼人；陽光如此，海風更是一副逼人的模樣，我只好抓緊帽子、扣緊外套，深怕高處空曠的此地，稍不留神，就失去了某種身上的物件一般。好望角望海、望天，

可見海與天，藍得涇渭分明，藍得令人遐想，藍得讓人想洗滌心靈的煩憂，更是藍得讓人不知道該如何形容這種湛藍！

另一頭遠方的住家，叢叢聚聚、散散落落，或者如地理學裡所謂的集村，或者是散村，也如棋盤似地清晰可判；我印象很深刻的是，當時一列自強號火車，鑽進村落裡，橘色的鐵皮車廂，在藍色的大海、青綠的大樹、灰白的房舍裡，映襯著，色彩多麼顯目，搭配得極為絕美，那種自然與人文交雜的美感，似乎置身於人間仙境。我曾在許多明信片上看過這般美景，像是阿里山的櫻花配上小火車、集集線的山洞配上列車、平溪線的瀑布搭配火車，但我總覺得，那大概是拍照技巧或後製所構成的吧？但如今，我定睛一看，才發現，這不是虛擬的畫面，不是刻意營造的人工景點，而是自然而然，渾然天成所構築而成的。其實，什麼是美？對我而言，我是一個「智者樂水」的奉行者，我愛海，由海所譜成的風景，如山、如雲、如鳥、如鐵路、如舢板船、如民情，就是最美的詮釋。好望角沿途叫賣者衆，熙熙攘攘，前也吆喝，後也應聲，旅人踩踩踏踏地與路面叩叩的腳步聲，總是熱鬧！那種熱鬧，說是噪音，好像也不是這麼地嘈雜，嚴格說來，好像

就是那種鄉土的感覺吧！這裡賣的，多為苗栗在地人所經營、種植、製作的小點心，半數以上都是苗栗客家的食物，如客家仙草、粿、板之類的，我不常吃到，隨手買了一杯客家仙草，在大太陽下，替自己消暑！而這個對南部人不常聽聞的景點，在中北部卻是每逢假日，便湧入數以千計的人。

沿著苗三十二線，曲折狹窄，秋日之際，蘆葦草夾道迎接；透過蘆葦的接縫，可看到類似山谷的小盆地，盆底也裡依舊種滿許多蘆葦，色澤偏棕，帶點略黃，看似枯枝，卻有柔柔的生命力。海邊的秋風不是徐來，而是颯來，只見蘆葦草彎著身軀，窸窣窸窣地發出摩擦的聲音，它們在海風與山谷吹來的風中屈服著，若能訴苦，有何感受？它們依舊認命地，搖曳生姿地點綴著寂靜的鄉間小路，把原本平淡無奇的小路，變得如此迷人，又變得如此具有秋的气息。這條鄉間小路，知道的人並不多，一路上幾乎沒有車子與我們相會；秋風裡，有一點蕭瑟，深怕車子拋錨，可有人相助？深怕迷了路，可有人相援？這條小路，乍看之下，以為是死路一條，但你可知道，這是一條通往全臺知名的媽祖朝拜的勝地 - 白沙屯拱天宮。

白沙屯拱天宮這座廟宇香火鼎盛，原本是海線人家心靈的寄託廟宇，但隨著宗教的神蹟

顯威，越來越多的信眾遍佈全臺，不只帶動海線的人潮，不只帶動苗栗的觀光人潮，甚至連南臺灣、亞洲各地的媽祖盛會，都不會忘記拱天宮的地位。這座廟宇，每當有各式廟會活動抑或媽祖繞境時，均可見香客信徒於此地駐留、過夜、參拜，人潮之沸騰，可比美於大甲鎮瀾宮、北港朝天宮。我幾乎不敢相信，在這個小小的鄰海村落裡，竟然隱藏著這座享譽全臺的廟宇；常有人說，臺灣是「廟宇之最」，我想大概也不為過吧！特別是臺灣是個海島，四處環海，許多居民都以海為生，也因此，靠著宗教的力量來祈求平安、海象平穩，也就不難理解了。在我們前往的當日，雖只是普通的假日，但遊覽車一輛接著一輛，把村內附近的小路擠得水泄不通，那種每逢宗教慶典總為熱情的現象，實難想像。就像幾年前，我從臺中海線的大甲鎮瀾宮出發，那種香火之盛、人潮之眾，至今依舊令我難以忘懷。那一天，廟宇已經湧入了信眾，連一旁的小攤販、鄉土小吃更是四處林立，人潮摩肩接踵，各式擴音器放大分貝，像某種嘉年華似的熱鬧；我們循人跡魚貫進入，為這趟旅程許下了平安！

白沙屯有個火車站，據說也是日治時代所留下來的古物，我沒有考證，不得而知，但我在海線所觀察到的火車站，總有寧靜的氛圍，好像在這一帶生活的居民，總是含蓄、內斂，



濕地與腳印構成美麗圖岸。



我喜歡以倒影和沙地拍照。

骨子裡多了幾分愜意，少了繁絃急管，多了輕鬆自得，少了嚴謹放縱。那一個下午，我就坐在海線的一個車站，享受海風帶來的感受，什麼都不去想，什麼都不去做，只是靜靜地看著進出海線車站的人，看看他們的舉止，看看他們手裡的行李…。當我又往下一個車站啓程時，我特別到車站臨海附近看海、望船、觀雲，那種悠然自得的當下，好像這個世界將因我而停留。我才知道，為什麼這麼多的文人，他在看海的當下，會幻想出這麼多的靈感，原來在海線，我能了解這麼多生活的哲思。

在通霄還有一處精鹽場、秋茂園；有人說，那在網路上也曾介紹過。最令我印象最深的是精鹽場裡的日晷，只要站在其上，隨著太陽照射，便能測出目前的時間，當然，略有誤差，但其設計成人與天共同互動的模式，卻吸引許多客競相踏入日晷的圈圍裡。而秋茂園是一處充滿彩繪石像的地方，有歷史故事或小說的人物造型，像八仙過海、西遊記、或者十二生肖，都讓人有會心一笑的感覺。穿越秋茂園，是為「海聲」，美景如名，海風吹襲岩岸、海水拍擊沙灘，其間所發出的陣陣聲響，也確實讓人想依戀此地，不忍離去。那一天秋風煞是強悍，只見大家撇頭，又見沙岸的沙子疾疾在空氣中畫過，灰撲撲的一片，那是秋冬海邊村子常有的景象，我難得造訪，特地體驗著，我也隱約

感受到什麼是強勁的東北季風。當地人習以為常，弄漁網的繼續弄漁網，撿貝類的繼續撿貝類，垂釣的繼續垂釣，這股於我而言實屬強勁的秋風，對他們而言，根本是兒戲般的風罷了。

一路向南直抵通霄市區，知名的幾個景點，礙於時間限制，我們匆匆拍照、返程。通霄神社頗為知名，穿過灰色鳥居步步往神宮走去，有一種置身於日本的寧靜感覺；通霄神社位於小山丘、虎頭山公園旁，運動人口不少，許多民衆在此地休閒一番，也順道遠望山腳的景緻；通霄還有一個海水浴場，可惜因秋冬風強勁，所以這個季節暫時性的封園；我想，此刻若是開放的話，我真想再去體驗什麼是「陣風」！

苗栗的海線，比之於山線，似乎稍微熱鬧一些，從行政區域來判讀，也看到許多的「鎮」；雖為「鎮」，也算是熱鬧，但在熱鬧中卻充滿許多難得的寧靜，這種氛圍，海線的人掌握得宜，不致於過於喧騰，也不會靜謐地了無生機；對一個從南部上來的我而言，苗栗於我是陌生的，在刻板印象中，只知道苗栗山城、苗栗油桐花、苗栗濃濃的客家風情，但不知怎地，我卻喜歡這裡，但願來年，靜待夏日，再來造訪比較一番，看看是否有不同的況味現於眼前！



媽祖信仰中心 - 拱天宮。



海線的漁港有許多賣漁貨的。